Menyerpih

Sepi yang pekat menggarami kepalaku dengan ingatan-ingatan yang hanya bisa kujenguk sembari tersedu

Gelap adalah hamparan rahasia

Kamu meletakkan malam di ingatanku yang paling sembunyi

Sedang suara-suara yang mengepung mengekalkan pertanyaan demi pertanyaan

Sebuah potret diam di ujung ruang, menutup mata dan tidak berharap bertemu siapapun di tidurnya. Diam yang tak menemukan jalan keluar. Jeda panjang yang membeku lemah

Aku mendapati diriku menyerpih, sedang yang lain makin angin, makin tak tampak

Di luar kata-kata, kita tak pernah menjadi apa-apa